那些人在她脑子里轮流走过，好似一群不会说话的影子，走过一遍又一遍，走累了就停下来，等她开口。她没有开口，他们就继续走。

她发现自己已经在那些影子中间坐了很久了，久到她自己也变成了一道影子，安安静静地，不再需要被谁认出来。

韦红霞终于坐直了身子，端着那酒杯站起来。

杯子已经空了，她站在院子里看了那棵枣树很久，然后转身走进灶房，把剩下的半瓶酒倒进水槽里。

白酒顺着排水口流下去，很快就冲干净了，只剩一个空瓶子立在灶台边沿。

她又从抽屉里翻出来一包烟，扔进了灶膛里，划了一根火柴。

火苗舔着烟盒的边角，纸壳发黑卷曲起来，烟丝烧着了，发出一股呛人的气味。

她蹲在灶膛前，看着那团火慢慢烧起来，看着那包烟在火里一点点化为灰烬。

火光映在她的脸上，明明灭灭的。

她看着那些灰烬，忽然觉得，那些她曾经紧紧抓在手里的东西，那些她曾经以为放不下的东西，其实也不过就是这样一团火，烧完了，就什么都没有了。

韦红霞不是要戒烟和酒，她只是不想喝了，不想抽了。

那些辛辣的液体和呛人的烟雾，曾是她熬过漫长黑夜的唯一凭依，是替她把那些不知道该拿它们怎么办的夜晚，一寸一寸地烧成了一堆灰烬。

如今，灰烬冷了，她连拨弄它们的力气都省了。

走回堂屋，韦红霞从抽屉里拿出那本旧相册，在藤椅上坐下来。

藤椅发出轻微的吱呀声，像极了病人在呻吟声。

翻开第一页，是刘平奎和她的结婚照。

两个人站在一棵树下，她穿着红衣裳，头发乌黑，脸上没有疤，嘴唇抿着，想笑又不敢笑，眼里藏着对往后余生的全部期盼。

那时候她不知道以后的日子会把她带到这里，带到一个连影子都显得孤单的角落。

她看着那张照片看了一会儿，目光像是在抚摸一件易碎的瓷器，然后翻到下一页，下一页，再下一页。

那些走在她前面的人，一个一个地从她眼前走过去，走过一遍又一遍，像一群影子，安安静静地来，安安静静地走。

岁月没有放过他们，也没有放过她。

翻到最后一页，她停下来了。

最后一页是空白的，没有照片