赵恒看向卫渊。

卫渊没说话。

他走到车辕那头，看见了那面旗。

旗是布做的。

灰白色，不大，系在车辕的木棍上。风一吹就飘。布上画着一个符号——半月加两点。

手工缝的，针脚粗糙，有些地方线头还露在外面。

旗下面压着一张纸条。

纸是粗黄纸，上面写了一行字。墨不好，洇开了一片，但还看得清。

“你的兵在我们这儿死得比在卫家舒服。”

卫渊把纸条揭下来，看了两遍。

然后翻过去看背面。

背面什么也没有。

他又把旗扯下来，凑近看那个符号。

半月加两点。

他伸手摸了摸那个半月的尾巴——针脚数了数，两针。

两针的小勾。

他把旗叠起来，揣进怀里。

“赵恒。”

“在。”

“去找宁老瓢。”

赵恒愣了一下。

“找他干嘛？”

“他手上有一条布条，上面绣着跟这个一样的符号。找来。”

赵恒没再问，翻身上马就走了。

马蹄声远了。

卫渊站在车旁边，伸手把芦席重新盖上。

盖的时候他的手碰到了一具尸体的手——凉的，硬的，手指已经有些蜷了。

他收回手，在衣服上蹭了蹭。

然后蹲下来，看车底板。

板子是旧松木，钉了铁皮。

铁皮和木板之间有一条缝，缝里塞着东西。他拿手指抠了抠。

是一块腰牌。

铜面锃亮，毛刺没磨掉。

翻过来。

背面编号旁边，有一个小小的空印——验收印记的位置有个压痕，但没有字。

空的。

卫渊把腰牌在手心翻了个面，又翻了一面。

指甲在空印的位置刮了刮。

确实是空的。

但铜面上有一层极浅的凹陷，是模具压过的痕迹。只压了，没蘸墨。

他把这块牌揣进怀里。

站起来的时候膝盖又嘎嘣响了一声。

他低头看了看自己的膝盖。

肿还没消。

算了。

---

沈砚来的时候，已经是午后了。

他没骑马。

走着来的。身上穿着一件半旧的灰棉袍，没佩刀。手里拎着一壶酒。酒壶是锡的，用绳子拴着，走一步晃一下，咣当咣当地响。

他走到车旁边，把酒壶搁在地上。

然后掀芦席。

卫渊站在旁边没拦他。

沈砚一具一具