信写了三页纸。

苏韵窈把最后一个字落下，吹了吹墨迹，折好，塞进牛皮纸信封里。收信地址是秦司衡那张纸上写的——故宫文保科，冯淑兰收。

院门外头的刨木声停了。

脚步踩着碎石子进了院门，秦司衡推门进来，两个袖口沾满木屑，额角有一道浅浅的划痕。

“绣绷好了。”

苏韵窈撑着床沿坐起来。

“搬进来。”

秦司衡愣了一拍。“你还在坐月子——”

“搬靠窗那个位置。光线够。”

秦司衡看了她两秒，转身出去了。

苏韵窈从床上下来，手按在框架上，从左推到右。

接缝处平整，木头和木头之间没有错位。她蹲下去看了一眼底部的支撑横档，两根斜撑从底框连到立柱上，角度一样，间距一

“行。”苏韵窈说了一个

“等底布和线都到了，我上绷那天开始，七十天不能断。白天带孩子喂奶归我，其余时间——你得把安澜接过去。”

秦司衡的手在膝盖上停了一拍。

“行。”

——

底布到得比预想中快。

上绷的活儿她一个人做不了，秦司衡帮忙的。隔了几天，苏州的线到了。

——

第一天。

灯芯捻到最亮。

油灯搁在绣绷右侧的凳子上，火苗往上窜，照亮了绷面上两尺见方的范围。

苏韵窈坐在绣绷前头，左手托绷，右手持针。

六十四分之一的劈丝线穿在针尖上。线细到要眯着眼才看得清，架在灯光里勉强有一道光丝。

她吸了口气。

第一针落下去。

针尖从正面穿入底布，她的手指翻到反面接住针头，捏着针身把线带过去。正面的线迹是赭石色——军人手臂上绷带的底色。反面的线迹应该是靛蓝——百姓队伍背后天空的暗色。

她把针从反面穿回正面，指腹控着力道，线头从反面抽出来。

翻到反面看。

赭石色的线头从反面露了出来。

不对。

反面应该是靛蓝。赭石色不能出现在反面。

她把线拆掉，重新穿针。

第二针。

入针角度改了五度。线从正面穿入，在底布的夹层里拐了个弯，从反面出来的时候——

还是赭石色。

拆。