。

在食堂拦住她，要她写检讨。

她怀着他的孩子，被徐婉秋在饭盒里放了鱼和香菜，差点一尸两命。他第一反应不是查真相，是嫌她惹事。

秦司衡把那四封信攥在手里，纸张发出细碎的响声。

“营长？”孙骐站在桌对面，脸上的表情不太对劲。

秦司衡没出声。他松开手，把那四封信一张一张铺平，又一张一张叠起来，动作很慢。

“嫂子……”孙骐开口，又咽回去了。

秦司衡站起来。椅子腿在水泥地上刮出一声刺响。他拿起桌角那个牛皮纸信封——写好的徐婉秋违纪报告——走到门口，拉开门。

“这个明天一早送上去。”

他把信封递给孙骐，没等对方接稳，人已经走出了办公室。

九月的夜风灌进领口。营区到家属院这段路不长，平时走五分钟。秦司衡走了快二十分钟。

家属院的巷子里没什么人，只有几户窗口透着光。他拐进最里头那条胡同，远远看见自己家的窗户亮着。

窗帘没拉严。

秦司衡停在院门外，隔着半人高的土墙往里看。

苏韵窈坐在桌前，侧对着窗户。头发松松散散搭在肩上，脸颊比三个月前瘦了一圈。灶台上搁着个搪瓷碗，碗里两个粗粮窝头，一碟咸菜。

她一只手扶着肚子，另一只手掰着窝头，一小块一小块往嘴里送。嚼得很慢，腮帮子鼓起又瘪下去，偶尔皱一下眉。

粗粮拉嗓子。她咽一口窝头，就喝一口搪瓷缸里的水。

秦司衡的手搁在院门的门栓上。

他看着她又掰了一块窝头放进嘴里。灯光照在她脸上，颧骨的轮廓比刚来那天明显了。手腕上的骨头也支棱出来了。

他的手指扣住门栓，没拉。

她来了快半个月了。他给了她什么？一间空房子，几次冷脸，一份思想教育文件，和一句“一周后再说”。

她拿着卖刺绣赚的钱自己买了辆自行车。自己骑车去卫生所做孕检。被徐婉秋下毒进了医院，被徐婉秋偷了绣品当众诬赖。

她一个人扛着。

从苏市到西北，从出嫁到怀孕，从被全村人骂到被家属院排挤。她一个人扛着。

苏韵窈把最后一块窝头咽下去，灌了口水，拿手背抹了一下嘴角。她端起