出一套干净的衣服——黑色的衬衫，黑色的长裤，衬衫的扣子一颗一颗扣好。

他瘦了。

以前穿这件衬衫刚好合身，现在腰侧空出来一截，布料捏在手里，多出一小把褶皱。

她把衬衫下摆塞进裤腰，

眼前的人又恢复了风光霁月的样子——以前他是冷的、硬的、不可接近的，像一把藏在鞘里的刀，锋利但克制。

柚宁从空间里端出小米红枣粥，粥还烫着，冒着白茫茫的蒸汽，混着红枣的甜香。

蟹粉小笼包在蒸笼里，皮薄得透亮，隐约能看到里面金黄色的汤汁。

几碟小菜摆开，酱黄瓜切得细细的，腌萝卜码得整整齐齐。

她舀起一勺粥，吹了吹，递到他嘴边。

“哥哥，吃饭了”

他张开了嘴。

她又夹起一个小笼包，喂过去。

他吃了。

就这样她一勺一勺地喂，他一口一口吃，吃了大半碗粥，两个小笼包，几筷子小菜，再喂他就摇头。

三天没吃东西的胃缩成了拳头大，塞不进去了。

许柚宁快速把剩下的扫进自己肚子里。

收拾好。

然后扑进他怀里，脸埋在他胸口，贴着他心脏跳动的位置。

他的手收紧了。

扣在她腰上，扣在她后脑上，把她的头按在离心脏最近的地方。

那里在跳，咚，咚，咚，一下一下的。

她张开嘴贴住了他胸前那粒凸起。

他的身体僵了一瞬，然后慢慢软了下来，手指插进她的头发里，攥着她的发丝，攥得指节泛白，又松开，松开又攥紧。

眼泪掉下来了。