能听见灯管的电流声。

甘四海盯着那份钞票号码比对单，脸上的笑一点一点僵住，像退潮一样从嘴角褪下去。

“你很聪明。”温则鸣看着他，声音没有起伏，“你算准了没人会给两个孤寡老人认真验血，算准了樱桃红的尸斑能盖住所有事。”

“你只算错了一样。”

“什么？”甘四海的嗓子哑了。

“你以为他们死了就没人替他们说话了。”

温则鸣站起身，收拢材料，最后看了他一眼。

“可他们的血替他们说了。三十八，这个数，就是马长顺留在这个世界上的最后一句话。”

“他说：我不是意外。”

甘四海在椅子上坐了很久。

久到审讯员以为他要继续死扛，他忽然开了口，声音又干又哑：

“那老头……”

“哪个老头？”

“环卫那个。”甘四海盯着桌面，“我进去的时候，他没睡死。他听见动静，坐起来了，黑灯瞎火的，冲我这边问了一句。”

“他问什么？”

甘四海的喉结滚了一下。

“他问——‘是小刘吗？’”

审讯室里，一时间没人说话。

那个老人到最后，都当他是那个帮忙倒垃圾的好小伙子。

“记录。”审讯员深吸一口气，拿起了笔，“从头说。什么时候来的云州，第一家踩的是谁。”

当天下午，甘四海全招了。

不止云州这两起。前年和去年，他在邻省还干过两起，一样的手法，一样的”煤气中毒”，一样的，无人深究。

四条人命。

笔录做完，负责记录的年轻民警出来，在走廊里站了很久，一根烟点了三次没点着。