醒了，眉头皱了一下，忽然抬手一把抓住了他的手腕。

江屹的动作停住了。

秦漫没有睁眼，只是用力攥着他，声音沙哑又含糊，像是梦话，又像是半醒时脱口而出的问句：“我是不是……很失败啊……”

江屹被她握着，没有抽回手。他低下头，看着她微微颤动的睫毛和那张即便在睡梦中也皱着眉的脸，轻轻安慰她：“你不失败。你很优秀。他失去你，是他的损失。”

秦漫的眉头似乎松动了一些，手指的力道也渐渐松了，呼吸重新变得绵长，像是那句话终于让她安心下来。

江屹没有动，坐在床边，任由她半握着自己的手指，另一只手轻轻替她把被角掖好。

房间里安静下来，只有窗外路灯透进来的一线暗黄的光。江屹坐在那里，目光落在她脸上。

她睡着的时候没了酒桌上那种强撑的笑，也没了那些故作洒脱的自嘲，时不时皱一下眉头，眉宇间泄露出藏不住的委屈与疲惫。

他不知道看了多久，才慢慢抬起另一只手。指尖在她眉骨上方顿了一秒，轻轻落下，细细抚过她的眉毛，随后下移，温柔碰了碰她闭合的眼睛。

他用指腹顺着她的眼窝轻轻画了一个弧线，那极浅的触碰，像是想要拂去她心里的重重伤痕。

也只有在秦漫睡着的时候，他才敢做出这样的举动。

他收回手，低头看了一眼被她握住的手指，没有抽出来，就那么静静地坐在床边。

夜很长，床头的灯亮着暖黄的光，秦漫翻了个身，面朝他这边，呼吸浅浅地落在他的手背上。他没有动，只是把被子又往上拉了拉。

可这份深夜里小心翼翼的心疼与悸动，等到天亮清醒之后，又该如何安放。