。李阳和安瑜每隔几日就去打扫，安瑜总把沈砚之的书摊在石桌上，仿佛他下一刻就会回来，拿起书念“原来姹紫嫣红开遍”。

一日，两人正在院里晒被子，忽听山下传来马蹄声。抬头望去，见沈砚之骑着匹白马，身后跟着几个穿军装的人。他翻身下马，往石桌上放了个锦盒：“我要去南京了，这些书留给你们。”

锦盒里是些线装书，还有那枚绿玉佩，只是边角缺了块。“这是……”李阳刚要问，沈砚之已翻身上马：“等革命成功了，我再回来听你们说家常。”白马嘶鸣一声，往山下跑去，军装的衣角在风中飞扬，像面小小的旗。

安瑜把玉佩往李阳手里塞：“得还给人家。”李阳却把玉佩揣进怀里：“等他回来再还，现在替他收着。”他望着山下的路，见白马的影子越来越小，忽然说：“咱给竹影居的门再加把锁吧。”

加锁那天，安瑜把沈砚之给的银簪别在衣襟上，李阳则把那枚青石雕的蜻蜓给她戴上。两物在阳光下交相辉映，像两个时代的影子，在这竹林深处轻轻重叠。