释，小手比画着，“就是外面在下雨但是你不冷不淋，有一点想出去玩但是又觉得坐在里面也挺好的那种。”

许南嘉靠着楼梯扶手看她。

时棠还不太会解释那种心情，只能一句一句说出来。可刚才的旋律里，确实有她说的意思。三岁半的小姑娘已经开始自己编曲，还想把心里那些说不清楚的东西放进琴声里。

“编完了弹给我听。”许南嘉说。

“好，”时棠已经迫不及待地转回去面对琴键了，“等我把结尾想好。”

许南嘉没有再打扰她，转身下了楼。

客厅里，时念蹲在爬行垫边上，手里拿着一块红色方形积木。他没有玩，只盯着时安看。

时安趴在垫子上，面前放着三块形状不同的积木。他已经把圆柱体叠到了三角形上，正想把长方形积木放上去。刚放好，下面的三角形就歪了，积木跟着倒了一地。

时安又试了一次，还是没成功。

时念没去帮忙。他把红色方形积木放到时安伸手就能拿到的地方，然后往后退了一步。

时安继续摆那块长方形积木。倒了两次后，他才注意到旁边多出来的方形积木。

他盯着看了片刻，丢下长方形，改用方形积木垫底。接着放上三角形，最后才是圆柱体。

这一次没有倒。

时安拍着手笑起来，口水又糊了一下巴。

“时念，”许南嘉叫了他一声，“你怎么知道他需要一块方形的？”

时念回头看着妈妈，认真地说：“因为下面要平的才稳，三角形下面是尖的，弟一直在用尖的那头朝下放。”

“那你为什么不直接告诉他？”

时念歪着脑袋想了一下：“他自己发现的话会更高兴。”

许南嘉在他面前蹲下来：“你怎么知道他自己发现会更高兴？”

“因为上次我直接帮他摆好了，他看了一下就不玩了，”时念说话的时候眼睛很亮，像是在分享一个他自己总结出来的规律，“但是他自己摆好的那次，拍了好久好久的手。”

时念才两岁四个月，却已经记住了时安前后两次的反应。他还会拿来比较，然后换一种办法。

厨房那边传来了脚步声。张姐出来换水，刚走到客厅，手里的水壶差点没放稳。

“太太，您看小姐。”

许南嘉顺着她指的方向看过去。