胸口那道浅浅的牙印——那是她方才留下的。

她低头系好衣带，又拿起外袍，替他披上，抚平每一道褶皱。

最后蹲下身，替他穿好鞋袜，动作仔细得像在侍奉一件极其贵重的东西。

做完这一切，她站起来，退后一步，看着他。

“郎君慢走。”

李琚握住她的手，紧了紧，然后松开，转身推门出去。

宇文玥将他送到院门口。

她没有跨出院门，只是站在门槛里，看着他的背影穿过庭院，消失在月洞门后。

她慢慢关上门，插上门闩，背靠着门板滑坐在地上，将脸埋在膝间，肩膀轻轻抖着。

不知是在哭，还是在笑。