在房梁下头，赵小云坐在木箱上工整地抄写申请书，老周拿着千分尺重新校核基准样机的轴承间隙。

上午十点整，后山大喇叭里传来一阵电流声。

广播员的声音响彻整个配套街：“请各参评单位技术负责人，携带全部技术底册、整机图纸和厂级证明，到前排办公楼初审室进行资质核验。”

赵启明擦了擦手上的铁锈，转头看着顾念念：“顾厂长，到点了。”

顾念念拿起桌上的牛皮纸文件袋，扣好铜扣。

她低头看了一眼手表，指针刚好指向十点零五分。

“走。”顾念念带头走出仓库大门，“去前排交底册。”

几个人穿过碎石坡，来到前排办公楼的一楼大厅。

大厅正中央摆着两张长条办公桌，上头铺着绿呢绒布。初审室门口排着长队，南城总厂和红星齿轮厂的技术人员手里捧着蓝晒图纸，有说有笑。

轮到天海的时候，桌子后面的初审员推了推老花镜，翻开天海递上去的牛皮纸袋。

初审员扫了一眼第一页，眉头皱了起来，把图纸往旁边一推。

“天海修配厂？”初审员抬起头，语气冷淡，“你们的整车生产准生目录呢？整机厂牌和厂级出厂检验红章在哪儿？”

初审员指了指桌子正中间摆着的一排铜牌子，声音拔高了几分：“没有整机厂牌，初审底册不予盖章受理。”