沈初夏挽着周悬的胳膊，走到老急诊楼前那张木质长椅旁。

周悬的步子慢了些，眼睛盯着脚下青砖，耳朵却偏向新急诊大楼。

“那丫头跑起来，听诊器在兜里叮当响。”

他哼了一声，“迟早把听头甩掉。”

沈初夏扶他坐下：“想坐会儿就直说。”

“坐会儿。免得回去太早，你又逼我喝那没盐没味的鲫鱼豆腐汤。”

红木拐杖横在膝头，周悬的视线落在新楼抢救室那扇感应玻璃门上。

春风掠过红砖墙，新楼门口的警笛声刚停。

“让让！农药中毒，男，四十二岁，果园喷药两小时后被家人发现倒地，身上有药液污染，口鼻有农药味，家属说药瓶少了半瓶！”

急救员推着平车冲进急诊入口。

车上的中年男人神志模糊，口唇发绀，嘴角挂着白沫，裸露的皮肤沾着泥土和药液。

预检护士立刻拉开污染通道，剪开外衣，装进双层黄色袋，旁边护士用清水冲洗暴露皮肤。

小柚子穿着见习白大褂，胸前挂着那支刻有“X.Zhou”的黄铜听诊器。

这是她急诊见习的第一周。

林子杰和小张站在观察窗外，没有第一时间进去。

清河二院急诊科给见习生留一个规矩——第一份抢救记录，先让她开口汇报判断；真正医嘱由带教老师确认，责任不能甩给学生。

小柚子戴好手套，快步迎上去。

“患者有没有呕吐？瓶子带来了吗？现场还有没有其他人不舒服？”

她一边问，一边摸颈动脉，又翻开患者眼睑。

“带了！”

家属递过来一个沾着泥的塑料瓶，声音打颤，“他说去喷‘敌杀死’，我到果园的时候人已经倒了，瓶子也空了不少。医生，你快救救他！”

小柚子接过瓶子。

标签磨得只剩一个模糊的“敌”字，瓶口残留刺鼻气味。

她转向病床。

患者瞳孔缩小，面部和四肢肌肉细细颤动，唾液不断往外淌，胸口随着急促呼吸上下起伏。

“这不像单纯拟除虫菊酯中毒。”

小柚子把瓶子放进证物袋，“敌杀死可以有神经兴奋症状，但现在瞳孔小、流涎、湿啰音、心率慢，更符合胆碱能危象。标签不完整，不能按家属口述单一判断。先按有机磷或氨基甲酸酯中毒抢救，同时留样送