等你，我哄了半天才睡。”

“她画的那幅画压在你枕头底下了，说要给你一个惊喜。”

停顿了一秒。

“早点回来。”

周悬把车窗摇下来一条缝。

八月的夜风灌进来，混着行道树的桂花香。他踩下油门，车驶出清河二院的铁栅栏大门。

后视镜里，急诊科的灯火越缩越小。

他的手机屏幕上，还有一条未读消息。

发件人不在通讯录里，号码归属地显示为：北京。

短信只有八个字：“周悬，你还活着？”