“妈咪，我今晚想跟你睡。”

叶宝珠把企划合上，往床里让了让：“上来吧。”

齐书瑶把貔貅放在床尾，自己钻进被子里，面朝叶宝珠躺着。她的脚有点凉，碰了碰叶宝珠的小腿，很快又缩回去。

“冷？”叶宝珠问。

“不冷。”齐书瑶说，“就是家里突然好空。大姐和书敏走了以后，我在房间里面听见风吹门板，总觉得像有人敲门。”

“书敏过几天就回来。”叶宝珠说，“书仪要久一点。不过你随时可以过来睡。”

齐书瑶看着天花板，没说话。过了一会儿，她问：“妈咪，你会不会觉得我没有陪她们去，是舍不得离开你？”

“那你是吗？”叶宝珠反问她。

“是的。”

齐书瑶承认：“也有因为我不喜欢纽约。那里的楼太高，人太多，走哪儿都要坐车。而且我要画画，我的老师、颜料、画架、阿珍，都在香江。”

“大姐适合去外面闯，书敏适合到处跑，我适合留在家里。你也是适合留在家里的人。”她又补充一句，“不是说妈咪你不厉害，是你厉害得不用到处跑。”

叶宝珠笑了笑：“我很高兴有你陪我。”

“嗯！”齐书瑶也笑了，往她肩头靠了靠：“你去哪里，我就去哪里。你不出门，我就不出门。我不是离不开你，是外面没有非去不可的理由。”

叶宝珠伸手把床头灯调暗：“好。那周末我们去一趟出版社，那边来了本新的画册样书，你帮我看看。我拿不准。”

“好。”齐书瑶说。她的声音已经有些含糊了。

叶宝珠低头看她，睫毛已经合上，呼吸也慢下来。她没再说话，只把被子往上拉了拉。

—

而彼时，纽约正是白天。

齐嘉铭一行人在肯尼迪机场落地后，没多停留，直接去了目的地。

纽约大学的报到手续在华盛顿广场附近一栋红砖楼里办。大厅很高，地砖旧得发亮，从门口望进去，全是拖着箱子的新生和陪在旁边的家长。

墙上贴着新生注册的指示牌，蓝底白字，一条一条，从领取学生证到缴交健康表格，再到领取宿舍钥匙，全列在纸上。

齐书仪从工作人员手中接过一叠材料，找了个靠墙的位置，把表格一张张翻过去。

齐书敏在旁踮着脚看那些英文，时不时指