“林砚，你总是为别人。”

“你也是。”

她笑了。哭着笑。

“我们去泡茶吧。”她说。

“好。”

他们下楼，烧水，泡茶。茉莉香片。

热水冲下去，香气炸开。

他们坐在八仙桌旁，喝了一杯又一杯。

窗外的天，快亮了。

清道夫又要来了。

但至少现在，茶还是54℃。

刚好。