像一个六十多岁的老人。

苏哲低下头，沉默了几秒。

他的肩膀微微缩了一下，像是在忍什么，又像是在酝酿什么。

然后他抬起头，看着苏正鸿，嘴角挂着那丝温和的笑，眼睛里有光，那光是湿润的，像是含着泪。

“不知道。我母亲没说过。她一个人把我带大，吃了很多苦，从来没有提过我父亲。

我小时候问过一次，她哭了。

哭得很厉害，抱着我，说‘你爸爸不要我们了’。

从那以后，我再也没问过。”

苏正鸿站起来，动作太猛，椅子往后滑了一下，撞在墙上，发出一声闷响。

他没有说话，没有看苏哲，转身往外走。

他的步伐凌乱，皮鞋踩在地板上，发出杂乱无章的声响，一下轻，一下重，像是一个喝醉了酒的人在走路。

他走到门口，拉开门，走了出去。

门没有关，走廊里的光从门缝里漏进来，照在地毯上，像一条细细的白线，又像一道伤口。

苏哲坐在椅子上，看着那扇半开的门，嘴角弯了一下。

弧度很大，大到像是笑，又像是别的什么。

他的眼睛里有光，那光不是湿润的，是冷的。

他拿起桌上的相框，手指在玻璃面上轻轻地敲着，叩，叩，叩。

“苏正鸿，这一次，我看你是不是还会选择抛弃我？”

他低声说了一句。

苏正鸿踉踉跄跄地走出游龙大厦，上了车，坐在后座。

司机问他去哪里，他没有回答。

他的脑子里只有一个声音，那个声音在反复回响——他和周婉清，竟然有一个儿子？