陈墨的人能在地底下建一座城，我就有义务把他的故事写给全世界看。”

他将那份《新华日报》折好，塞进贴身的口袋里。那是他作为一个记者，在这个冬天感受到的唯一温度。

……

昆明，西南联合大学。

昆明的冬天虽然没有北方冷，但那种湿冷也是透骨的。

在一间简陋的茶馆里，几张破旧的方桌拼在一起。

著名的诗人、学者闻一多先生，正围着一条灰色的围巾，手里捧着那张传阅得已经起了毛边的报纸。

他的头发有些乱，胡须也许久未修剪，那是文人的穷酸，也是文人的傲骨。

周围围满了学生，还有同样衣衫褴褛的教授朱自清。

“读！”闻一多把烟斗猛地磕在桌子上，火星四溅，“再读一遍那一段！”

一个年轻的学生红着眼眶，声音哽咽地念道。

“……在三官庙的地道深处，没有粮食，他们就熬盐碱土；没有棉衣，他们就穿死人的血衣。那位曾在风月场的女子，教流民唱起万里长城万里长，那一刻，地道里的哭声止了，只剩下复仇的火种……”

“好！好一个复仇的火种！”

闻一多霍地站起来，因为激动，他的脸涨得通红。

“我们在后方，拿着那点可怜的法币，买不起米，买不起炭，整天还在为了几个学术名词争得面红耳赤。可你们看看北方！看看那些没读过书的大兵和百姓！”

他指着报纸，手指在发抖。

“【一切空话都是无用的，必须给人民以看得见的物质福利】。这句话说得太透了！什么叫脊梁？这就叫脊梁！”

朱自清推了推眼镜，轻声叹息：“水旱蝗汤，河南之殇。没想到最后给这伤口上撒药的，竟是深陷重围的八路军。孟实兄，这文章里的陈教员，我看是有大智慧的墨者。”

闻一多拿起刻刀，这是他为了生计给人刻图章的工具。

他抓起一块石料，那是本来要刻给一个商人的闲章，但他现在不想刻了。

刀锋落下，石屑纷飞。

他在石头上刻下了四个字：唯有民心。

“这张报纸，不要扔。”

闻一多把报纸压在茶杯底下。

“贴在联大的告示栏上。让那些整天只知道跳舞搞派对的少爷小姐们看看，什么叫中国，什么叫血性。”

上海，法租界。

这里是孤岛。

虽然也被日本人占领了，但表面上维持