沉甸甸的，像是被泡在一股温热的水里，他是一团湿了水的棉花。

他脑子里忽然闪过很多混乱的片段和许多乍然明了的疑问。

他想杀死她，是因为她是玩家，但是为什么每次都杀不死她呢，即便她很会使小聪明，奇怪的道具也有很多，但她每次的破绽也很多。

他总是刻意忽略她的漏洞，他不知道什么时候起，喜欢上了这种和她相杀的游戏。

记得有一次在荒岛上，他望着筋疲力竭、被冻得发抖的林连枝，他那时没有缘由的问：

“你想要什么？”

但问题的背后，作为一个只会屠杀玩家的他从没想过他能给她什么，这个问题换一种说法更为合适：

“你给我的，是什么？”

她明明什么都没做，只是以一副瘦弱、狼狈、可怜的模样站在他面前，那一瞬，却让他脑子里褪去了所有的杀戮、扭曲、狰狞。

他对她产生了一种很古怪的情绪，他忽略了很久，有时候想起，还是不能理解那是什么。

他现在好像明白了，在荒岛上的时候，自己为什么会毫无征兆的忽然问林连枝：‘你想要什么？’

林连枝不知道，他那时牵着她在走回木屋的路上，他在想为什么捂不暖她被冻僵的手。

从那时起，他开始学会心疼她。