人像一尊被点了穴的雕像。

秦缦拍了拍他的肩膀：

“他写第三幕的时候我在旁边看着，写到最后一个字的时候，他自己靠在椅背上坐了二十分钟没动。”

魏征没抬头，含糊地“嗯”了一声，算是听见了。

但沈君注意到他的手指把那页纸捏得更紧了一点。

凌晨两点，魏征翻到了剧本中段——图恒宇第一次在数字世界里拥抱丫丫的那场戏。

那一段没有动作描写，全是心理活动和对话。

图恒宇看着屏幕上女儿的脸，对数字生命研究所的同事说：

“她还是那个两岁的孩子。她永远都是那个两岁的孩子。”

同事问他：

“你打算让她在那里面活多少年？”

图恒宇沉默了很久，然后说：

“等到真正的她长大。”

魏征读到这儿的时候，呼吸忽然变重了。

他把那一页折了一下——不是折角，是把整张纸往中间对折了一下又松开，像是需要一个物理动作来确认自己读到的东西是真实的。

然后他把那页翻过去，继续往下读，但翻到下一页的瞬间他忽然又翻了回来，把那一段重新读了一遍。

然后他又翻过去。

然后又翻回来。

他连着翻了三次。

沈君看不下去了：

“你是准备把那页纸翻烂？”

魏征没理他。

他的喉咙动了一下，像是咽了一口什么很硬的东西。

过了好一会儿他才开口，声音比之前哑了不少：

“……你他妈是怎么想到把这种情绪放在科幻片里的？这是科幻片啊沈君。

你往科幻片里塞了一个父亲对着屏幕里的女儿说‘等到真正的她长大’这种台词——你知不知道观众看到这儿会把座椅扶手捏碎？”

沈君说：“这就是我想让他们做的。”