就在他眼前，灰雾凝成了一个模糊的人形。铁军的样子——佝偻的背，粗糙的脸，浑浊的眼睛。他站在那里，看着李青，嘴唇动了动。

李青听见了他的声音。很轻，很远，像是从另一个世界传来的。

“门不能关。门关了，里面的人就永远出不去了。”

李青愣住了。

“守门人守的不是门，”铁军说，“守的是门里的路。有一天，里面的人要走出来，得有路。”

灰雾凝成的人形开始消散。铁军最后看了他一眼，点了点头。

李青明白了。

他松开了手。

白石头不再震动，裂缝不再扩大。灰雾还在涌，但速度稳定了下来，像一条河找到了新的河道。玉牌从石头上脱落，落回他的掌心，光脉恢复了平稳的跳动，墨绿色的石片表面多了一层淡淡的白纹。

灰雾凝成的铁军已经不见了。

李青站在祭坛前，看着掌心里的玉牌，很久没有说话。

苏云岚走到他身边，轻轻碰了碰他的手臂。“你还好吗？”

“还好。”李青说。他的掌心灼伤了一片，火辣辣地疼，但他攥紧了玉牌，没有松开。“门不能关。灰雾不能堵。我们能做的——只是守着它，不让它漫出去。”