是骨头，没什么肉。

地上有几条死鱼，眼睛已经凹进去了，鱼身发白，鳞片掉了大半。

米缸里的米，颜色发黄，有些已经结块，一看就是陈米。

唯一看得过去的是蔬菜，茄子、辣椒、豆角、白菜都是新鲜的，这些是老人们亲手种的菜。

叶行舟脸色阴沉，韩淑敏则拿着手机在发信息，估计是在找关系。

老人中，有部分是失能老人。

叶行舟推开其中一个房间。

里面摆着四张单人床。

空气里弥漫着一股浓重的尿骚味和霉味混在一起的气味。

窗户玻璃都坏了，用纸壳粘着。

床上有个老人在呻吟。

叶行舟问：“大爷，怎么了？”

老人疼得龇牙咧嘴：“屁股疼……翻身翻不了……”

叶行舟蹲下身子，掀开被子一角。

老人后腰上方有一块暗红色斑块，边缘发白，中间凹陷。

表皮已经破溃，渗出淡黄色的液体，周围的皮肤红肿发亮，像是感染了。

褥疮周围的床单上有一片暗黄的印迹，已经渗到了褥子表面。

叶行舟沉着脸问：“韩院长，老人家后背上的褥疮，多久了？”

韩淑敏回答：“叶镇长，院里的护工每天都会给老人翻身擦洗的。

这个褥疮是最近才起的，可能是前几天天气潮湿，背上有汗，皮肤就容易出问题。”

“最近才起？大爷后背这块褥疮，边缘已经发白，中间肉色变暗，表皮破溃。

这种程度的褥疮，至少是十天以上没换过体位才能形成！”

韩淑敏改口道：“叶镇长，可能是护工疏忽了，我回头一定严肃批评。”

叶行舟没有接话，问老人：“大爷，护工一天来给您翻几次身？”

老人看了一眼韩淑敏，嘴唇动了动，不敢开口。

卢晓东说：“大爷，这位是镇里新来的叶镇长，您说实话，不用害怕。”

老人这才开口：“护工有时候来，有时候不来……

有时候一天来一回，有时候几天来一回……

尿布湿了也没人换，我自己又动不了，就只能躺着……

后背压着疼，翻不了身，喊人也没人应……”

叶行舟忍住