空白，他们低头扒饭，抬头看电视，吃完就回自己房间把门关上。

他们会在父母问到学校、工作、未来计划时用最简短的字句回答，“嗯”“好”“知道了”，然后结束对话。

有些人的状况更深。

他们出来后对所有人都不再信任了。朋友、亲戚、同学，所有靠得太近的人都会让他们后背发紧。

有些人在枕头底下放刀，有些人睡前把门反锁两道，听到走廊里有脚步声就会立刻坐起来。那不是矫情，是身体记住了那些在基地里的夜晚，门会被推开，灯会被打开，有人会走进来把你从床上拖下去。

几年后，当父母老了，需要人照顾了，他们不会缺席。

他们会请护工，会付钱，会让机构按时上门。但让他们自己回去陪在床边、握着那只手说些体己话，他们做不到。那不是报复，只是有些东西在黑暗的小黑屋里永远地干涸了。

也有的人选择了更彻底的方式。

离开基地之后他们没有回家，从此再也没有出现过。没有电话，没有地址，没有任何一个亲戚知道他们去了哪里。

那些父母后来试着找过，报警、登寻人启事、托人打听，什么都做了，最后得到的只有一个结果，查无此人。

他们只能坐在空荡荡的客厅里，看着饭桌上那副多出来的碗筷，心里翻来覆去地想着同一个问题。

如果当初没有相信那个基地，现在那副碗筷，是不是就不会空着了？

比这些人更惨的是已经死去的人，比如陈阳。

他被五个人围在泥地里用拳头和铁棍活活打碎内脏，扔进禁闭室自生自灭。

他最后的十几个小时是怎么熬过来的？

一个人在漆黑冰冷的水泥地上，内脏破碎、呼吸艰难、疼痛入骨，叫天天不应叫地地不灵，硬生生地从活着熬到了死。

相对比这些人，胡建国三分钟的电击，简直便宜得让人发笑。

哪怕电一百次，也不够。哪怕电到他全身焦黑，也不够。哪怕他现在跪下来磕一百个响头、说一万句对不起、把他的全部身家都赔出来，也不够。

所以林默今天来，本来就不是来讨什么公平的。公平这个东西，在这座基地里从来没有存在过。他只是来当一回搬运工，把这四年里积攒下的罪孽，一件一件原封不动地搬回到