他弯腰撑了一下车座，把车扶正，跨上去，脚尖蹬了一下踏板，车轮往前滑了一段。

他稳住车把，骑得不快不慢，风吹在脸上带着傍晚的凉意，把他额前那几缕烧焦的短发吹得竖起来又落下去。

在经过路边那几个还在往消防车方向跑的邻居时，没有人看林默，他骑过围观人群外围的时候，也没有人留意到这个骑着自行车穿过的人就是刚刚的英雄。

而就在他骑着车转过街口的同时，那个消防指挥员在安排完水带铺设之后，忽然想起什么似的偏过头，朝着花坛的方向看了一眼。

他记得刚才那个学生就坐在那里，但现在人已经不见了。

指挥员转头看向旁边刚刚跟他说“那个学生冲进去把人背出来的”大爷，问了一句。

“刚才救人的那个学生呢？”

那个大爷正踮着脚看消防员往楼上铺水带，听到问话也愣了一下，扭头朝花坛方向看了一眼，然后又往四周扫了一圈。

“哎？人呢？刚才还坐在这儿的……”

旁边一个中年女人也凑了过来，跟着往花坛那边张望。

“他什么时候走的？我都没注意……”

一个大爷翻着自己手里的手机，把拍到的视频往前拖了几秒，然后把屏幕转过来给旁边的人看。

“我刚才拍到他了，他往那边走了，推着一辆自行车。”

他抬手指了一下街道的方向，那边只余下一棵梧桐树和空荡荡的街道。

“也不知道是谁家的孩子。”

有人低头刷了一下手机，忽然抬头说了一句。

“我认识他……他好像就是之前网上那个被人欺负的宋野，一中的那个。”

这句话落下的时候，人群里安静了一两秒。

人群之中，还是有不少人关注到了宋野这个事情的，所以有几个人开始跟身边人解释起了宋野。

有人小声重复着“宋野”这个名字。

人群里又有人补了一句：“那个冲进火场救人的，和之前被四个人围在厕所里抢钱的，原来是同一个孩子。”

这句话像是把两个不同温度的画面叠放在一起，使得刚才还混着水汽和焦糊味的空气又沉了一些。

有人在手机上把那两个新闻界面并列截了图，拇指在屏幕上方悬停了一下，然后缓缓滑过两张照片的边缘。

一张里的身影还裹着被