铁梯往下延伸，看不到底。

水声从下面涌上来，带着一股潮湿的铁锈气味。那个孩子的哭声断断续续，像隔了好几堵墙。

宋恩泽蹲在棺材边，握着钥匙没动。

女人坐在棺材里，看着他。

“你不下去？”

“先回答我一个问题。”

“问。”

“七二年十月四日，四点十二分之前，我在哪？”

女人把手从他腕骨上收回去。

“你在档案楼三层。”

“做什么？”

“睡觉。”

“谁带我去的？”

“宋长明。”

“他为什么把一个九岁的孩子带进档案楼？”

女人没有立刻回答。棺材屋外面，李建国和林耀华的人还在对峙，枪声停了，但铁门被撞开的声响一直没断。

老齐把周强按在角落里，周强不再挣扎，整个人缩成一团。

刘振山站在第三口棺材旁边，双手插在制服口袋里。

女人开口：“你当时发烧。三十九度八。宋长明请不到假，又不放心把你一个人放在家里。”

“所以他带我去上班。”

“对。”

“然后呢？”

“然后他领了枪。”

宋恩泽把钥匙翻过来。616-3的编号在灯光下反着暗色的光。

“他领枪的时候，我在旁边？”

“你在走廊。”

“我看见了？”

女人摇头。“你在发烧。什么都没看见。”

“那我怎么杀的他？”

这句话落下去，棺材屋里所有人都安静了一瞬。

连林耀华的人也停下了动作。

女人垂下视线。

“你没有杀他。”

“你刚才说——”

“我说他死在你手里。”女人抬起头，“死在你手里，和你杀他，不是一回事。”

宋恩泽站起来。

铁梯下面的哭声又响了。这次更清楚，是一个男孩，声音沙哑，哭得上气不接下气。

刘振山走过来。

“别下去。”

宋恩泽看他。

“为什么？”

“下面的东西不该你碰。”

“什么东西？”

“你的原始档案。”

“档案在棺材底下？”

“档案