宋恩泽盯着楼梯下方的男人。

周永昌说自己是周永昌。但他穿的鞋，是周茂才穿过的款式。

“周茂才七九年死了。”宋恩泽说。

“车祸。卡车从后面撞的。”周永昌把手电筒关了。档案楼一层重新暗下来，只剩通道口渗进来的光。“你查过我父亲的死。”

“查过。”

“查到什么？”

“卡车司机跑了。没找到。”

周永昌往前走了一步。他的右脚确实比左脚慢。不是受伤。是习惯。常年在码头搬货的人，右脚会先试地面再落步。

“我父亲死的时候，我在香江。收到消息回来，人已经入棺了。”

“谁通知你的？”

“高德胜。”

“他怎么说？”

“说我父亲喝了酒，走路不稳。”

沈清辞在旁边插了一句：“仓库保管员下班喝酒，第二天还能上工？”

周永昌看她。“你是管账的？”

“你怎么知道？”

“你进来以后一直在数墙上的档案柜。”

沈清辞把手放下来。她确实数了。档案楼一层，十二个铁柜，六个有锁，六个没锁。

宋恩泽问：“你父亲真的是车祸死的？”

“我不知道。”

“你不知道，还每年祭他？”

周永昌没有回答这个问题。他低头看了一眼地上的信封。

“信封是我从林耀华的铁柜里拿出来的。”

宋恩泽没碰。

“你有钥匙？”

“没有。”

“怎么打开？”

“撬的。”

“省纪委档案室的铁柜，你撬？”

“今晚省厅乱。你在医院闹了一场，李建国在查假调令，林耀华的人去了医院，高德胜的人守后门。没人盯纪委。”

宋恩泽盘算。周永昌趁乱进了纪委档案室。说明他早就知道铁柜的位置。也知道今晚所有人都会被吸引到省厅和医院。

他不是临时行动。他等了很久。

“你为什么把信封给我？”

周永昌走到一张桌子旁边，坐下。他坐下来的动作不快，把手放在膝盖上。

“高德胜和林耀华用走私的钱养了我二十年。每年两笔，十五万。”

“我知道。恒昌船务。