一道追光从高处落下，照亮前排的赵孟华。

他已经站了起来。

黑色西装、整齐的领带，还有经过排练般从容的笑容。赵孟华踩着台阶走到银幕前，接过旁人递来的话筒。

路明非的心沉了一下。

“陈雯雯。”

赵孟华叫出那个名字。

前排的陈雯雯怔住，双手轻轻握紧裙摆。

“我们认识三年了。”

赵孟华开始讲他们第一次见面，讲文学社的活动，讲那些被所有人记住或遗忘的高中时光。他的话显然准备了很久，每一个停顿都恰到好处。

放映厅里有人开始起哄。

更多人露出心照不宣的笑容。

路明非坐在黑暗里，他低头看着那个小写的i。

心里那点不安渐渐有了答案。

“请大家按照位置站起来！”

有人在侧门附近喊道。

灯光变幻，文学社成员离开座位，拿着卡片走向提前划定的区域。路明非也被身边的人拉了一下。

“快点，到你的位置了。”

“我能不去吗？”

“别闹啊，都排好的。缺一个字母就不好看了。”

路明非被推着走下台阶。

他站到了放映厅最边缘的那块标记上。

随着口令响起，所有人同时翻转卡片。

一盏盏小灯从上方亮起，照在白色字母上。

从二楼摄影机的位置看下去，文学社成员正好组成一句完整的英文。

陈雯雯iloveyou。

路明非就是最前面那个小写的i。

他站得很偏，占据的位置也很窄。

小写字母本就不显眼，和后面庞大的单词相比，像一句告白开头随手落下的墨点。

可他偏偏代表着那句告白里的“我”。

赵孟华的我。

一个即将向陈雯雯表白的人，把另一个喜欢陈雯雯的人安排在这里，让他亲手举起代表“我”的字母。

灯光亮起时，路明非看清了赵孟华手里的花。

白玫瑰。

花束外包着他亲手挑选的浅色纸，里面还插着那张改了很多遍的卡片。

我有些话想对你说。

如今，那束花被赵孟华捧在手中。

像是连那句写得笨拙的话，也顺理成章地成了这场盛大告白的一部分。

路明非的手指一点点收紧。

“陈雯雯，我喜欢你。”

赵孟华终于说出那句话。

掌声瞬间淹没了整个放