苏州的夏天，蝉鸣声把巷子里的日子拉得又长又慢。

小院里那棵老槐树的叶子浓密得像撑开了一把大绿伞，树荫底下，几个孩子的笑声早就换成了少年人变声期里忽高忽低的嗓子。

庄图南考上高中的那年秋天，林栋哲和柠宝也踩着九月的尾巴，一块儿进了初中。

兄妹俩还是在一个班。这是林武峰和宋莹商量之后决定的——柠宝比班上的孩子小一岁半，总得有个照应。

何况林栋哲虽然成绩不怎么样，可护妹妹的本事从小练到大，到了初中也没褪色。

开学第一天，他就把班上的男同学挨个扫了一遍，目光里带着毫不掩饰的"别碰我妹妹"的警告。

柠宝坐在他旁边的座位上，穿着宋莹新做的白衬衫和藏蓝色背带裙，头发扎成两条整齐的麻花辫垂在胸前。

她托着下巴打量新教室，眼睛里满是好奇，像个误入人类世界的小动物。班上几个男生偷偷往她这边瞄，被林栋哲一个眼刀剜过去，立刻老实了。

可老实归老实，成绩这件事，林栋哲拿眼刀剜也没用。

期中考试成绩出来的那天，柠宝捏着成绩单磨磨蹭蹭地走回家。

她把成绩单攥在手心里揉得皱巴巴的，进了院门看见妈妈正蹲在院子里择菜，脚步顿时顿了顿。

"回来了？"宋莹抬头看了一眼女儿的表情，心里就明白了七八分，"考得怎么样？"

柠宝站在那儿，低着头不吭声，小手把成绩单攥得更紧了。

宋莹叹了口气，站起来拍了拍手上的土，走过去把女儿拉到跟前："来，给妈妈看看。"

柠宝不情不愿地松开手，那张皱巴巴的成绩单递到宋莹面前。语文六十三，数学五十八，英语五十一。

宋莹盯着那三个数字看了半天，嘴角抽了抽，最终还是深吸一口气蹲下来，平视女儿的眼睛："宝宝，你跟妈妈说，是题目太难了，还是怎么回事？"

柠宝抬起脸来，那双黑葡萄似的眼睛已经蒙上了一层薄薄的水光。

她吸了吸鼻子，声音又软又委屈："妈妈……我努力学了……卷子上的字我都认识，可是它问的问题，我好像……好像怎么都看不懂……