孟老大一个大老粗，捧着襁褓里的女儿连抱都不敢抱，生怕把她捏碎了。整个寨子的人都知道，小姐是孟老大的命根子。

他是孟老大给命根子找的看门狗。陈皮闭上眼，嘴唇贴着孟柠的额头轻轻蹭了蹭。可他这条狗不甘心只看门。

他想要骨头，想要肉，想要整锅整碗的汤。

怀里的人忽然动了动，陈皮立刻屏住呼吸。孟柠迷迷糊糊地睁开一线眼，雾蒙蒙的瞳仁里映着月光和他的轮廓。

她似乎看清了他，又似乎没看清，嘴角软软地弯了一下，含混地叫："皮皮……"

陈皮浑身僵硬，喉结剧烈地滚动。他没动，也没出声，就那么看着她。

孟柠又叫了一声，然后重新闭上眼，脸往他胸口更深地埋了埋，呼吸又绵长起来。

她以为是在做梦。

陈皮后知后觉地发现自己出了一身冷汗。他低头看着怀里重新睡熟的人，心跳快得要炸开。

他慢慢呼出一口气，那口气热烫地喷在她发顶上，把她几根碎发吹得飘起来。

他亲了亲她耳垂。"嗯，我在。"

他低声说，"睡吧乖宝，我一直都在。"

寅时三刻，陈皮照例把她轻轻放回枕上，掖好被角。他又在床边蹲了一会儿，把散落的碎发拢到她耳后，最后在她唇上印了一个极短的吻，才起身离开。

门闩轻轻合拢，木轴转动的声音被掩在夜风里。

他走出去，院子里落了霜。月光下他的影子被拉得很长，穿过月亮门的时候他顿了一下，看见东边天际泛出一线蟹壳青。

要天亮了。他加快脚步往自己偏院走，路过灶房时，听见里面传来小翠打哈欠的声音。

小翠端着热水盆出来，迎面撞见他，吓得差点把盆扔了。"陈、陈哥！您怎么起这么早？"

"晨练。"陈皮目不斜视地走过去。小翠看着他背影消失在院墙转角，低头看看手里泼了一半的水，又抬头看看小姐院的方向。

她忽然打了个寒噤，总觉得哪里不对劲。她侍候小姐两年了，有两回夜里起夜，模模糊糊看见小姐房门那儿好像有个人影。她当时以为是眼花，可这会儿越想越毛。

但小翠不敢深想。她端着水盆快步走进