人目光第三次碰上的时候，秋萍开口了，

“你到底是在看书还是看我？”

李涯低头翻过一页，“都看。”

六点半以后，门上的铜铃再次响起来，许文书从外面进来。

他刚从天津站下班，手里提着两个纸包，进门先叫了掌柜一声，随后才发现坐在窗边的李涯，两个人照常打了招呼。

李涯一开始也没觉得有什么不妥，直到许文书把其中一份吃的放到秋萍手边。

“先吃。”

秋萍抬头，“你怎么来了？”

“我就知道今天这批书到了，你们走不了。”

许文书把纸包拆开，里面是烧饼和豆腐脑，又顺口说了一句，没放葱，也没放香菜。

秋萍已经饿了，笑着接过去，“这你都记得？”

“你每次都挑出来。”

就这么一句，李涯手里的书停在那一页。

接下来更是如此，许文书常来书店帮忙，知道哪把剪刀放在哪，知道哪一排书架还能挪，秋萍找东西时，他甚至不用问就能顺手递过去。

秋萍抱起一摞书，李涯已经站起来，“给我。”

她下意识避了一下，“你肩还没好。”

可下一秒，许文书已经从旁边接过那摞书，顺手放上了高处。

李涯站在那里，沉默了两秒，又坐回去。

手里的书越来越看不进去，低头喝了一口茶，凉了。

快八点的时候，书店总算收拾得差不多了。

许文书洗了手，拿起搭在椅背上的外套，临走前看了眼外面的天色。

“这么晚了，你待会儿怎么回去？”

秋萍还在低头收账本，刚要说话，窗边的李涯已经先开了口。

“我送她”，声音不高，却很干脆。

许文书愣了一下，随即点头，“那行。”

秋萍抬起头，看了李涯一眼。

他神色平静，像只是说了件再自然不过的事，可那句话落得太快，连给她回答的机会都没留。

许文书走后，书店一下安静下来，秋萍把最后一本账合上，终于有空走到李涯面前。她伸手拿过他手里那本书，低头翻了翻，一个晚上竟然只看了十几页。

她忍着笑问：“不好看？”

李涯把书拿回来，“还行。”

“还能看两个钟头？”

“今天没心思。”

秋萍听见这句话，眼睛慢慢弯起来。

两个人出了书店，夜里