金陵的街道比省城宽得多。

路两边是法国梧桐，树干粗得一个人抱不过来。

路边有摆摊卖盐水鸭的，有推着板车卖橘子的，有支着油锅炸臭豆腐的。

空气里混着各种味道——桂花香、汽车尾气、油炸食品的香气。

王野趴在车窗上往外看。

“半年没回来，这破地方一点没变。”

“你家在这儿住了多久？”

“从小住到大。我出生就住那儿，十八年。”王野指了指窗外那条街，“那条巷子进去，有个卖鸭血粉丝汤的，他家的汤底是用老鸭熬的，鲜得很。晚上带你去吃。”

出租车在军区大院门口停下。

王野从副驾驶探出头，朝岗亭里喊了一嗓子：“刘哥，是我。”

岗亭窗户推开一条缝，一个穿军装的中年人探出半个身子。

他认出王野，往后退了一步，抬杆放行。车子滑进大院，岗亭窗户又合上了。

林川透过车窗往外看。

一条水泥路笔直通进去，两边种着法国梧桐，树后面是一排排独栋小楼，红砖墙，灰瓦顶，每栋楼前都有个小院子。

有的院子种月季，开得正盛，红的粉的挤成一团。

有的搭着葡萄架，藤蔓爬满架子。

水泥路面扫得干干净净，连片落叶都看不见。

王野拍了拍司机座椅靠背：“师傅，前面那栋，门口有月季的那栋。”

车子在一栋两层小楼前面停下。

王野推开门走进去，旅行包往肩上一甩。林川拎着自己的包跟在他后面。

穿过院子，上了两级台阶，王野推开房门。

客厅不大，摆设也简单。

沙发是棕色皮革的，扶手上搭着一块白色钩花方巾。

茶几上铺着同样花色的台布，上面搁着一个玻璃烟灰缸和一盘洗好的葡萄。

墙上挂着一幅黑白照片，照片里一个穿军装的中年人，浓眉，方脸，嘴角往下压着，不怒自威。

照片下面搁着一个小小的白色花瓶，里面插着几枝干花。

王野把旅行包往沙发上一扔，扯开嗓子喊：“爷爷！奶奶！妈！我回来了！”

厨房里传来一阵锅铲碰铁锅的声音。

一个头发花白的老太太从厨房门框里探出半个身子。

她围着一条碎花围裙，手里还拿着