封信来自谁。他打算把那封信寄出去。”

“但他没有寄出去。”

“他没有。”查尔斯说，“因为在那封信离开书桌之前，有两个人先一步进入了他的书房。进入书房的那个人——以及随后发生的对话——已经被你听到了。”

亚瑟的表情变得复杂：“你觉得那场争吵是直接导致他死亡的原因？”

“我不认为那场争吵是意外。”查尔斯说，措辞比平时更审慎，“但我也不确定是否有人预料到它会导向那个结果。也许那两个人只是在寄信的方面产生了分歧。”

他犹豫了一下，没把其中一个猜测说出口。

——亚瑟没有面对面见过莫里亚蒂，所以他没认出来莫里亚蒂的声音。

那天和普莱斯说话的人，是莫里亚蒂。

查尔斯跳过了它，直接说，“但那封信在桌上的存在本身，就已经是最后通牒了。”

他停顿了一下。“那封信不见了。你的名字被传成了‘最后一个进过房间的人’，而那封信的消失也被归到了你身上。这就是为什么你感受到舆论的方向正在向你倾斜。”

亚瑟安静地坐着，目光落在水面上，没有聚焦。过了好一会儿，他才开口：“所以是谁拿走了那封信？”

“我去查了普莱斯当天的行程。”查尔斯说，“他在那场争吵之后并没有离开学院——他去了院长办公室。”

“他告诉院长那封信的存在，但我不确定是不是他拿走了那封信。”

“你觉得院长知情？”

查尔斯沉默了片刻。“我不确定院长是否直接参与了截留经费的事——但他至少批准了那笔‘学术交流’经费的走向。如果那笔钱的下落被查明，院长办公室的签名是第一道屏障。”

亚瑟低下头，手指交叉握紧。“所以这件事是——院长、普莱斯、还有那个叫桑德森的人？”

“可能是。”查尔斯说，“也可能是更大的结构。我还没有完全看清它的全貌。”

“那你现在打算怎么办？”亚瑟抬起头看向查尔斯。

“看着办。”查尔斯说，“我或许会写点什么，说不准。”

两个人安静了一会儿，谁也没有说话。

“我还是要谢谢你，”亚瑟开口，“不只是为这件事。我是指——你让我相信，那些感觉不对劲的东西，确实可能真的不