早高峰的浦东大道一如既往地堵。

车流像一条消化不良的巨蟒，在路口缓缓蠕动。

我站在岗台上，打着标准的直行信号，白手套在晨光里干净利落。

今天比前两天好一些，至少没有所谓的记者堵在路边了。

但路过的车辆依然会在经过我面前时减速，有的摇下车窗冲我挥手。

有的按一下喇叭表示，还有一个商务车全车人齐齐探出脑袋，像一排从窝里伸出来的小鸭子。

我假装没看见，面无表情地继续打手势。

然后我看到了一辆不按规矩来的车。

那是一辆亮红色的保时捷，在灰黑色的车流里扎眼得像一颗大号的红苹果。

它本来应该在左转车道排队，但它没有。

它在直行车道的车流里穿行了一小段，然后忽然向右一拐，直接开进了逆向车道。

逆行。

我愣了一下，确认自己没有看错。

那辆保时捷确实在逆行，开得还不快，像是故意把速度压到了最低。

它穿过对向车流投来的错愕目光，缓缓地、稳稳地停在了我所在的岗台正前方。

距离刚好，既不近到危险，也不远到需要我走过去。

驾驶座的车窗降了下来。

里面坐着一个年轻男人，看起来二十四五岁，头发抓得很有型，戴着墨镜，嘴角还有一抹自信的弧度。

他穿着一件浅灰色的休闲西装，领口松着两颗扣子，手腕上露出一块表盘比我的脸还大的手表。

"警官，"他仰头看着我。

目光在我脸上扫了一圈，声音带着一种玩世不恭，"我好像走错路了。"

我走下岗台，站在他车窗旁边，掏出罚单本和笔。

笔尖抵在纸面上，发出轻微的沙沙声。

"身份证、驾驶证、行驶证。"我头也不抬。

"这么严肃？"他歪了歪头，摘下了墨镜。

露出的一双眼睛确实不算难看。

"警官，我就是想认识你一下，我都见过你好几次了。"

"身份证、驾驶证、行驶证。"我又重复了一遍，目光依然落在罚单本上。

他笑了一声，从手套箱里翻出几本证件递过来。

我接过去，对照着填好了违章信息。

逆向行驶，