下意识地蜷缩起来。他想起父母所在的舱室最先进水，混乱中，一个大浪打来，他们被冲散了……他记得冰冷的江水淹没口鼻的窒息感，更记得同时失去三位至亲那一刻撕心裂肺的绝望。

“…何爷……求求你……”

阿弃的身体抽搐了一下，似乎梦到了可怕的场景，眼泪从紧闭的眼角滑落，没入鬓角。

沈砚舟看着那滴泪，看着她在噩梦中挣扎的痛苦模样，看着这张在病痛中愈发显得稚嫩、却又与他记忆中妹妹的轮廓越来越重合的小脸……心底最后那点因为阴谋论而产生的怀疑和摇摆，如同阳光下的薄冰，迅速地消融、碎裂。

一个高烧昏迷的孩子，怎么可能伪装出这样深入骨髓的恐惧。

这就是他的念一。他丢失了六年、以为早已葬身江底的妹妹。

巨大的、迟来的认知像潮水般将他淹没，其中混杂着狂喜、悔恨、后怕，以及更深沉、更尖锐的痛楚。狂喜于失而复得，悔恨于自己竟曾怀疑她、甚至伤害她，后怕于差一点就再次失去，痛楚于她这六年所承受的一切苦难。

他猛地握紧了拳头，指节因为用力而发白，手背上青筋暴起。胸腔里像是堵了一团灼热的火，烧得他五脏六腑都在疼。他想怒吼，想杀人，想把何三千刀万剐，想把那些伤害过念一的人统统撕碎！

但最终，他只是更紧地抿住了嘴唇，将所有的暴烈情绪死死压在心底。现在不是时候。念一还在病中，需要绝对的安静和安全。

他重新伸出手，这一次，不再犹豫，用指腹极其轻柔地拭去她眼角的泪痕。动作笨拙而生疏，带着一种与他平日冷硬气质全然不符的小心翼翼。

也许是这微凉的触感带来了些许安抚，也许是药效终于起了作用，阿弃的呼吸稍微平稳了一些，紧蹙的眉头也松开了少许。她无意识地动了动，一只滚烫的小手从被子里伸出来，在空中虚抓了一下，然后，准确地抓住了沈砚舟还没来得及收回的手。

她的手很小，很烫，没什么力气，只是虚虚地握着。但沈砚舟却感觉像是被什么烫到了一样，整个人都僵住了。

阿弃抓住他的手，像抓住溺水时唯一的浮木，指尖微微用力，将他的手拉向自己的脸颊，轻轻地贴了上去。滚烫的脸颊蹭着他微凉的手