苏韵窈的手里还攥着那截炭笔，笔尖搁在草纸上，刚落了半笔。

院门外头的动静传进来——军靴踩碎石子的声音，不止一双。还有一根硬物点地的声响，间隔均匀，一下一下，沉闷有力。

秦司衡先听见的。他搁下手里正叠的尿布，站起来往窗口看了一眼。

院门口，赵政委的身影从拐角出来了，半个身子侧着，胳膊微抬，搀扶的姿势。他旁边站着一个穿旧军装的老人，身板挺直，左手拄着一根黑木拐杖，右手背在身后。

秦司衡的脚步顿住了。

他转过头，看了苏韵窈一眼。苏韵窈正低头画稿子，没察觉。

“爷爷来了。”

苏韵窈的炭笔停在纸面上。她抬起头，手里的草纸还没来得及收。

秦司衡已经推开门走出去了。

院子里的脚步声越来越近。苏韵窈把枕头两侧散着的草纸一张张拢起来，摞成一摞，压到枕头底下。孩子在襁褓里动了一下，她伸手拍了拍，顺手把被面上的炭笔屑掸掉。

堂屋的门被推开。

秦崇山站在门口，拐杖点在门槛上，目光扫了一圈屋子——铁架子床、搪瓷痰盂、床头柜上半碗凉了的红枣汤、窗台上叠着的几块洗干净的尿布。

他没往里走。目光落在床上的苏韵窈身上，从头顶看到脚底，又从脚底看回来。

苏韵窈撑着胳膊要坐起来。

“躺着。”老爷子的声音中气足，不算大，但堂屋里每个角落都听得清。

苏韵窈的胳膊还撑在半截，手肘抵着枕头。她看了老爷子一眼，把身子往后挪了挪，靠着垫高的枕头半坐起来。不是躺着，也不是坐直了，折了个中间的姿势。

秦崇山没说什么。他拄着拐杖走进来，赵政委跟在后头，在门口站住了，没进屋。

老爷子走到床边，目光落在苏韵窈的手腕上。她的袖口松着，露出一截手腕——骨节分明，食指和中指的指腹上有细密的针眼茧，拇指外侧有一小块磨出来的薄茧。

他的目光在那只手上停了两秒，然后往襁褓那边看。

“抱过来。”

苏韵窈把孩子从身侧捞起来，递过去。秦崇山把拐杖夹在腋下，两只手接过孩子。他的手大，骨节粗，指头上有几道旧疤——那是枪茧磨出来的，比秦