衡阳城分南北两区，北区是老城，南区是商埠。

张海娜穿街过巷，拐进北区一条僻静的麻石小巷。巷子尽头有一家"同福客栈"，门脸不大，门口悬着一盏气死风灯，灯罩上积了厚厚一层油灰。

她推门进去，柜台后一个正在打瞌睡的瘦高伙计抬起头，懒洋洋地问："住店？"

"不住，"张海娜用那口带着浓重乡音的普通话说，"找人。听说贵店有上好的君山银针，我想买二两，带给家里头老人尝尝。"

伙计的眼睛眯了起来，上下打量她："君山银针是稀罕物，贵得很。姑娘怕是买不起。"

"买不起也得买，"张海娜从怀里摸出三枚铜板，在柜台上排成一排，"老人家就爱那一口，苦点涩点，提神。"

伙计盯着那三枚铜板看了两秒，忽然笑了，脸上的倦意一扫而空："姑娘有心了。后院有间茶室，掌柜的在里头盘账，我领您去。"

他领着张海娜穿过前厅，掀开一道油腻的布帘。后面是个小小的天井，种着一棵半死不活的石榴树。树下摆着一张石桌，桌边坐着一个穿藏青色长衫的中年男人，正低头看着一本账册，手里盘着两颗核桃，咔啦咔啦地响。

"掌柜的，有位姑娘买君山银针。"伙计说了一声，便退了出去。

中年男人抬起头，目光平和，却带着一种久经世故的锐利。他看了张海娜一眼，没说话，只是伸手往对面的石凳上一指。

张海娜坐下，从包袱里摸出一个小铁盒，掀开盖子。里面是她随身携带的易容工具和几样紧要物件。她从中取出一支极细的狼毫笔和一张巴掌大的薄纸——那纸看似寻常，却是用特殊药水浸泡过的，写在纸上的字迹，肉眼看不见，需用另一味药水涂抹方能显现。

"借掌柜的墨一用。"

中年男人从袖中摸出一个小瓷瓶，推到她面前。瓶里装的不是寻常墨汁，而是一种气味微腥的暗褐色液体。

张海娜蘸了蘸"墨"，在纸上写下几行字。笔尖游走，纸上却未留下半点痕迹。

大概诉