账目交给我，保管做得干净。”

“机器买最便宜的二手货，工人秦五爷会安排，工钱按市价结。”依萍交代清楚，从皮包里抽出十块大洋递给老李，“带兄弟们辛苦一下，今晚把场地清理出来。”

老李接过钱，揣进兜里：“陆小姐放心，保准误不了事。”

法租界边缘，低矮廉价旅馆。

如萍坐在散发霉味的木床上，手心攥着仅剩的三块大洋。

客房狭小潮湿，墙皮大面积剥落。公共厕所在走廊尽头，每天早上排长队，空气里全是劣质旱烟和尿骚味。

隔壁房间时不时传来床板撞击墙壁的声响，伴随着女人的黏腻动静。

她从小在陆公馆锦衣玉食，老妈子伺候洗脸穿衣，根本没受过这种罪。昨天她连晚饭都没吃，下楼买了个便宜的烧饼，但是没有胃口，直接吐了出来。

何书桓这几天只来看过她一次。

那天他丢下十块大洋，说报社有事要忙，连椅子都没碰就步履匆匆地走了。

如萍很清楚，何书桓在躲她，嫌弃她。

“不行，我不能就这么被甩了。”如萍咬住下唇，“何书桓，你要了我的身子，就必须负责到底！”

她站起身，走到满是水渍的镜子前。镜子里的人脸色憔悴，头发凌乱，再没有陆家千金的体面。

何书桓最看重名誉和面子。大吵大闹只会把他推远。必须以退为进，装可怜，死死掐住他的负罪感。

如萍脱下身上的真丝连衣裙，用脸盆里的清水洗净，挂在风口晾干。

她要干干净净地去见他。

傍晚，霞飞坊公寓。

何书桓提着公文包，踩着木楼梯走上三楼。

这几天报社事务繁多。那天如萍去报社闹了一出，不少同事私底下都在议论他的事，让他难堪。

他故意冷落如萍，想等她自己受不了，知难而退，拿钱滚回她那个弄堂老宅。

何书桓掏出钥匙插进锁孔。

门锁转动。推开门，一股饭菜的香味飘出来。

客厅桌椅擦得一尘不染，茶几整齐，地板拖得干干净净。

如萍系着围裙，站在小厨房的煤气炉前熬粥。

她穿着那件洗得缩水的真丝连衣裙，布料紧贴身体，勾勒出曲线。头发用发夹挽在脑后，露出修长的脖颈。

“如萍？你怎么在这？”何书桓眉头紧锁，把公文包重