风从旷野上灌进来，刀子似的割在人脸上，刮得骨头缝都在疼。

越野车停在几百米外，安安静静地伏在夜色里，车窗黑漆漆的，什么都看不见。

没有人走过去，火堆熄了，所有人都睡了。

这是三天来第一次大家安心的闭眼。

越野车后座，双人床铺上，陆凛川睡着了。

他侧躺着，身体弯成一道弧，把许柚宁整个人圈在里面。

一条手臂从她颈下穿过手掌扣在她肩头，另一条手臂横在她腰上手指攥着她腰侧的布料。

两条腿曲起来把她的腿夹在中间，把她锁在最中心的位置。

他的眉头还蹙着，眉心那道竖纹比三天前深了很多，手指在她腰侧时不时收紧一下又松开，像在梦里也要确认她还在。

许柚宁没有动。

她侧着脸，枕在他手臂上，看着他。

手指从他额头开始，沿着眉心那条竖纹轻轻往下划——划过他的人中，他的呼吸均匀绵长，鼻翼微微翕动。

划过他的嘴唇，干裂好了，灵泉水治好了他所有的伤，但抿着的弧度还在，连睡觉都不肯松开。

她轻轻凑过去，在他眉心落下一吻，

“陆凛川，你和爹地妈咪是我在这个世界最重要的人啊。”

她重新窝进他怀里，脸贴着他心脏的位置，听着那一声一声的跳动，闭上了眼睛。

第二天。

天气骤变。

寒风刺骨，地面的水洼结了一层薄冰，踩上去嘎吱嘎吱响，枯草被风压得贴地倒伏，发出细碎的沙沙声。

空地上燃起了火堆，几口大锅架在火上，锅里的水咕嘟咕嘟地冒着泡，白茫茫的热气被风卷着跑。

林中平和王炳程站在锅边，中气十足地吼着。

两个老头昨天还佝偻着背，眼眶凹陷，走路都要人扶。

今天像换了一个人，腰杆笔直，嗓门大得能把房顶掀了。

“赶紧的！这个锅的米多下点！稠一点！这么稀的粥喂猫呢？”

“那边的火！烧旺些！别灭咯！火都没生好，你干什么吃的！”

陈劲升往锅里加了一勺米，又被林中平吼了一句“再加一勺”，又加了一勺。

王炳程蹲在灶台前添柴，火苗从锅底窜上来舔着锅沿，映着他的脸。

他眯着眼，嘴角翘着，不知道是火烤的还是心情好。

潘永在切菜，刀落在案板上的声音