沈听澜离开后的第三天，南军副统领府的前厅收到一封信。

信是沈家管事送来的，封口处压了一枚暗红色的旧印，边缘已经磨损得看不出纹样。

季良把信放在任景和案角，没有多留，退了出去。

任景和没有立刻拆开，先看了一眼信纸边缘的压痕，像一页被翻过很多次还没有折回去的旧信。

他拆开封口，信纸只有两行字：“婚书已查证，系伪造。沈家不再干涉她的去留。婚事作废。”

没有抬头，没有落款。

任景和把信纸搁回案上，那道旧痕正沿着他自己的方向缓慢地收拢。

他站起来走到偏院门口时，她正蹲在石榴树旁，用一根细树枝拨弄树根旁的泥土。

她没有抬头，但手上的动作停了片刻，像在等他先开口。

他说：“沈家的婚书是假的。婚事已经作废了。”

他走到廊下，隔着一道被日光切割成明暗两段的路面，“你已经不是沈家的人了。”

她蹲在石榴树旁，手上的树枝在泥土表面划了一道浅痕。

她站起来拍了拍手上的土：“那我是谁的人？”

乌以灵没来由的问了句，便不在看他。

任景和站在廊下，思忖良久：“你不在任何人的名下。你只是你自己。”

她莞尔，没再接话。

那天夜里风比前几日更大。

不知道那座岛的位置是否还在旧图上，但图上那条细线的末端，和她记忆中闻过的那阵海风气息逐渐重合。

她合上图时，窗台上多了一样东西——一只旧木匣。

乌以灵走近打开匣盖，里面平放着一根旧绳，编法和她记忆中的一致，但绳面比之前任何一根都更光滑，像是被人长期握在手里摩挲把玩。

匣底压着一张字条，字迹陌生，只有一句：“绳在，岛在。”

这是威胁？

第二天清晨她把那只旧木匣拿到了任景和的书房，放在他的案角。

他看了一眼匣内的旧绳：“从哪来的？”

“昨夜有人放在窗台上的。我不知道是谁。”

他目光在旧绳上停了一下，“这绳子的编法，和你之前系的那些不一样。”

“哪里不一样？”

“绳结的收尾方向相反。你之前那些绳结的收尾朝左，这根的收尾朝右。”