“见着了？”车把式问。

“见着了。”

“咋样？”

陆诚想了想：“说不上来。”

“我看您这表情，像是心里有事。”车把式回头看他一眼，“年轻人，别想太多。这年头，想太多的人活不长。”

陆诚没接话。

骡车顺着山道往下走，北平城在远处灰蒙蒙的，城墙箭楼都缩在雾里。路上的人少了，偶尔有几辆回城的马车从旁边过去。

车把式又开口了：“少爷，我多嘴问一句，您去看孙文，是为啥？”

陆诚想了想：“想看看他长什么样。”

谁能不想亲眼见见国父长什么样啊，陆诚没法说这话。

“就为这个？”

“就为这个。”

车把式笑了：“那您看见了吧？”

“看见了。”

“跟您想的一样吗？”

陆诚没回答。他想起灵堂里那张安详的脸，想起落在棺盖上的传单，想起周芸说“不是喊给死人听的”。

他想起那个英国记者问“你们喊有什么用”，想起自己回答“让该听见的人听见”。

该听见的人，听见了吗？

他不知道。

骡车进了西直门，街上的人多起来。卖糖葫芦的，卖烤白薯的，拉黄包车的，都跟没事人似的，该干嘛干嘛。

好像西山那边死了一个大人物，跟他们没啥关系似的。

也是本来就什么关系。大人物死了也影响不到他们什么。该怎么活还是怎么活。

车把式把他拉到北大附近，停了车。

“到了，少爷。两毛。”

陆诚付了钱，下车。车把式赶着骡子走了，骡脖子上的铃铛叮叮当当地响，越来越远。

陆诚站在路边，摸了摸口袋里那张招生简章。还在，边儿硌手。

他又摸了摸另一边的口袋，掏出那张名片。

托马斯·史密斯，《泰晤士报》驻华记者。

他把名片翻过来看了看，又塞回口袋。

这几天陆诚的生活依旧，每天上课。好像前几天的事没发生过一样。

直到那天他上完课出了教室，看见有个人站在廊下，缩着脖子跺脚。

走近了一看，是那个英国记者，史密斯。

“陆先生！”史密斯看见他，满脸堆笑，“我等你很久了。”

陆诚站住：“你怎么知道我在这儿？”

“问的。”史密斯说，“你们学校的人很热情。”