不想。

是今晚这张桌子，他最没资格抢。

那个年长些的人听完，静了几秒，才问出第三句：

“那她呢？”

还是来了。

不重。

却准得很。

这才是闻家今晚最想真正问清楚的那一层——林晚到底是什么位置。

不是昨夜临时追去旧会堂的人。

不是今天上午坐在旁边偶尔敲锤的人。

而是从今往后，闻知序这边，到底把她放在哪里。

闻知序没躲。

“她在。”闻知序说。

“以后这种桌子，她都在。”

“不是她替我说，是她坐在我这边。”闻知序顿了一下，“你们谁要觉得有问题，今天就在这儿说。”

这句话一落，整张桌子都静了。

不是因为这句话多硬。

是太知道它的分量。

闻知序没有再像以前那样，把林晚留在“别人能不能接受”“今天方不方便”“这次就先这样”这种灰地带里。

他今天直接把她放实了。

不是过渡。

不是特例。

是规则。

对面那个年轻些的人终于开口了。

“闻知序，你知不知道，你把一个外人这么放进来，后面很多事会更难办？”

这话问得不带情绪，甚至可以说很冷静。

可也正因为冷静，才更像刀。

不是“她会影响你”。

是“你把她放进来，后面闻家和你接，会更难办”。

闻知序听完，却一点都不意外。

“难办，不代表不该这么办。”闻知序说。

“你们总拿‘后面更难’这句话，来压前面不准先说的那句。”

“可我现在已经知道了——难，是后面的事。”

“不是前面那句不该先算数的理由。”

这一句出来，林晚心口轻轻一震。

对。

就是这个。

这才是闻知序这几章真正长出来的东西。

不是学会更硬。

是学会把“后面会难”这件事，和“前面那句值不值得先被听见”分开。

以前闻承礼最会把这两件事拧成一股绳。

现在，闻知序自己把它们切开了。

林晚没有再等。

她知道，这时候她该说那一句了。

“我不是来替他讲话的。”林晚声音很平，“我坐在这儿，只是让你们别再先改。”

“昨夜那场培训之所以能走到那一步，不就是因为总有人觉得——先换个更适