“后来呢？”

“后来他花了整两年，每个月从摆渡钱里抠，一家一家还。”

老太太转过身，不再看河面了。

月光照在她脸上。

泪水从那些深刻的皱纹里溢出来，像雨水沿着干裂的河床漫流。

“他帮了别人一辈子。”

老太太的声音哑了。

“就是不帮帮自己。”

“发大水他去，翻船他去，谁家喊一嗓子他就去。”

“就是不顾自己的家。”

“我跟了他四十年，他回回都说‘最后一趟’，回回都是最后一趟。”

她低下头，看着手里那只空碗。

“最后那次，他要是不掉头，他就能回来。”

“他回头看了我一眼，我看见他嘴动了一下。”

“我到现在都不知道他那一眼说的啥。”

河风吹过来。

地上的香灰被卷起来，细碎的灰烬在半空中打了个旋。

陈时渡看着那些灰烬。

它们没有四散。

而是整整齐齐地朝着河面飘过去。逆着风。

陈时渡眼底闪了一下。

右手食指微动，法力注入双目。

天眼术。

他的视线穿透了浑浊的河水。

第一层，淤泥和碎石。

第二层，暗流涌动的底层水道。

第三层一道极淡的金色光芒。

藏得很深，在河床最底部的暗流漩涡中心，若隐若现。

陈时渡的目光锁住那团金光。

他看见了一条船。

木船。

船身斑驳，船舷磨得发白。

缆绳系在船头的铁环上，另一端没入水底。

船上站着一个人影。

模糊，透明，像水面的倒影被搅碎后又勉强拼起来。

身形佝偻，穿着短褐，手里撑着一根竹篙。

竹篙在水里一下一下地划。

船在动。

在漩涡里转圈。

不是游荡，是在找方向。

那个人影的头不停地转，像是在浓雾里辨路。

一会儿朝左划两下，一会儿又掉头朝右。

但始终没有离开那片水域。

他迷路了。

死后的魂魄没有入轮回，也没有散，就留在了这条他撑了一辈子船的河底，继续摆渡。

只是再也找不到岸了。

陈时渡收回天眼术。

月光下，老太太正弯腰收拾篮子。

小女孩帮着把空碗放回去，盖上灰布。

“走了，丫头，夜深了。”

“奶奶。”

陈时渡开口了