料子衬嫂子的肤色，再合适不过。”

李阳的脸有些红，却还是挺直了腰板：“给她做两件褂子，再做条裤子，用最好的线。”安瑜在旁边拉他的袖子，却被他按住手：“听我的。”掌柜的量尺寸时，李阳站在旁边看着，见安瑜的肩膀比年轻时窄了些，腰却丰腴了些，突然觉得，这样的她，比任何时候都让人心安。

回家的路上，马车慢悠悠地晃，安瑜把布料铺在膝上，用手指描摹上面的兰草。李阳赶着车，时不时回头看她，阳光落在她的白发上，像撒了层金粉。“等衣裳做好了，咱去后山看看吧，”他说，“听说那里的野花开得正艳。”

安瑜抬头笑了，眼角的皱纹里盛着阳光：“好啊，再带上你酿的葡萄酒。”马车轱辘碾过青石板路，发出“咕噜咕噜”的声响，像在为这即将到来的出游，奏响最轻快的序曲。

野花开得最盛的时候，李阳果然带着安瑜去了后山。他特意做了个小竹篮，里面装着葡萄酒、槐花糕，还有安瑜爱吃的卤鸡爪。山路有些陡，李阳走在前面，时不时回头伸手扶她，两人的影子在地上拉得老长，像两条纠缠的藤蔓。

山顶的草地上，蒲公英的种子被风吹得漫天飞。安瑜坐在石头上，看着李阳给她倒酒，酒液在粗瓷碗里晃出琥珀色的光。“尝尝，”他把碗递过来，“比去年的甜。”安瑜抿了一口，果香混着酒香在舌尖散开，果然比去年的更醇厚。

远处的麦田翻着金浪，近处的野花织成锦缎，李阳坐在她身边，絮絮叨叨地说年轻时的事。说他第一次见她，是在渡口，她穿着件洗得发白的绿布衫，抱着个布包站在柳树下；说他第一次给她买花，是朵野蔷薇，被他揣在怀里捂蔫了，她却宝贝似的插在瓶里；说他们刚成亲时，屋里只有一张土炕，却觉得比任何金窝银窝都暖。

安瑜静静地听着，时不时往他嘴里塞块槐花糕。风拂过草地，带着花草的清香，也带着两人的低语，漫向远处的山峦。她突然觉得，这一辈子，好像什么都经历了，又好像什么都没经历，只记得身边这个人，从青丝到白发，始终握着她的手，没松开过。

下山时，李阳执意要背安瑜。她起初不肯，说自己还走得动，却被他不由分说地背起。他的背