静思院在紫微城东北角，偏僻安静，院中一株老槐树，枝干探出墙头。

院门虚掩着，门板上新刷的漆还没干透，墙角还堆着几口没来得及搬进去的箱子。

李琚在门前站住了。

他抬手，停在门板上方，不知道要不要敲下去。

来都来了。

他刚要叩门，门从里面开了。

韩俊娥站在门后。

她已经换了一身干净的素白衣裙，发髻重新绾过，脸上薄薄敷了一层粉，唇上点了一点淡红。

可粉遮不住眼角的细纹，红掩不了唇边的苍白。

风霜刻进骨子里的东西，哪里是梳妆能盖住的。

她看见李琚，怔了一瞬。

然后她的眼眶猛地红了。

“大丞相……”

她侧身让开门口，李琚迈步进去。

身后院门合上的那一刹，韩俊娥扑进了他怀里。

她搂住他的腰，把脸埋在他胸口，肩膀剧烈地抖着。

她没有出声，只是抖，像是攒了太多年的力气突然被抽走，只剩下这副空壳在颤。

李琚伸手，慢慢环住她的背。

“韩夫人。”

“别叫我夫人。”她的声音从他胸口闷闷地传出来，带着哭腔，“在你面前，我永远都是那个韩俊娥。”

她开始哭。

不是嚎啕，是那种压在胸腔里、从喉咙深处一点一点挤出来的哭。

“江都……先帝死的时候，满宫的人都跑了。就我一个人……拿席子裹了先帝，埋在吴公台。我谁都不敢说……宇文化及在江都那些日子，我每天夜里都睡不踏实……”

她攥着他后背的衣料，指节发白。

“我以为我回不来了，我以为这辈子都见不到你了。”

李琚收紧了手臂。

“回来了，都过去了。”

韩俊娥哭得更厉害了。

她把脸埋在他胸口，眼泪浸湿了他的衣襟，身体在他怀里抖得像一片风中的叶子。

那些在江都硬撑出来的镇定，在朝堂上端出来的仪态，此刻全碎了。

不知哭了多久。

她终于慢慢止住了泪，松开攥着他衣料的手，从他怀里退开半步，仰头看着他。

脸上的妆已经花了，粉被泪水冲出一道道痕迹，眼圈红红的，鼻尖也红红的。

“我如今这般模样，你可会嫌弃我？”

李琚低头看着她。

面前的这个女人，再不是当年在暖阁里风情万