旧机棚里拉亮了一盏一百瓦的白炽灯泡。

昏黄的光线照在地面上，把几个人被拉长的影子投在生锈的石棉瓦墙上。

那台报废的"铁牛-40"拖拉机被两台倒链吊葫芦悬在半空，底盘大梁用四根方木死死垫住。

老周是从招待所赶回来的。他进门的时候天已经擦黑了，单眼放大镜还挂在脖子上，手里攥着一张画满数据的草纸。

老梁坐在破木箱上，嘴里叼着旱烟袋，两只手里戴着油乎乎的厚线手套，冷眼看着天海的一帮人拆木箱。

撬棍落下去，发出嘎吱一声闷响。

木箱的顶盖被掀开，里面露出了裹着黄油纸的金属总成。

所幸防潮帆布和内层的油纸挡住了大部分泥水，只有外壳底座的两个铸铁地脚沾了点湿泥，里面的齿轮箱和连接法兰依旧锃亮，泛着一层清亮的防锈油光。

赵启明用棉纱把底座擦拭干净，长长吐出一口浊气。

"没进水！"赵启明抹了把额头上的虚汗，"里面的浅弧齿轮和双唇油封全干爽着！"

老周戴上单眼放大镜，拿着千分尺仔细把四个轴承位全部卡了一遍，点了点头："公差没变，轴向间隙还是零点零五毫米。"

顾念念站在铁牛拖拉机旁边，手里拿着那张画着腰形调节孔的法兰图纸。

"挂倒链，起吊。"顾念念下达指令。

赵启明和林小北立刻拉动铁链子。

铁链滑轮发出哗啦啦的脆响，两百多公斤重的动力总成被缓缓吊起，一点一点往老铁牛空荡荡的腹腔里送。

老梁吐出一口烟雾，斜着眼看着滑轮上的铁链，嘴角挂着一丝冷笑。

"拉吧，使劲拉。"老梁声音沙哑，"这台老铁牛是六十年代第一批翻砂铸出来的壳子，那会儿工艺不行，铁水缩水缩得厉害。内腔尺寸比标准图纸小了整整三毫米。当年南城总厂两个带徒弟的六级工拿着原厂件来，也是这么吊进去的，最后怎么着？连皮都没挨上就卡死了。"

赵启明没搭理他，咬着牙把倒链往下一放。

"慢点！对准左边的定位销！"赵启明大喊。

总成的底座落向老铁牛的底盘