兵说到最后那段的时候，已经不是在演了。

他坐在坟前，一条腿支着，胳膊搭在膝盖上，脑袋垂着，眼泪顺着鼻梁往下淌，砸在黄土上，一滴一个印子。

他用袖子抹了一下脸，那动作笨拙又自然，像极了农村汉子偷偷哭到一半又觉得丢人。

“好多年没流眼泪了，不习惯了，五尺高的汉子，躲在没人的地方流眼泪，让人笑话。可是哭出来了，就舒服了，心里就不堵得慌了。”

“要是我有了儿女，我会带他们来给你扫墓，我会跟他们说，这儿埋着咱们家的一个亲人。”

最后一个字落地，林默在监视器后面沉默了好几秒，才拿起对讲机：“咔，过了。”

没有掌声。

片场安静得只剩风刮过荒草的沙沙声。

李右兵没起来。

他就那么坐在坟前，低着头，半天没动。

张彤从草丛里钻出来，眼睛肿得跟桃子似的，站在远处不敢靠近，抹了把脸，又抹了一把。

老赵走过去，蹲下，轻轻拍了拍李右兵的背：“李老师，歇会儿吧。”

李右兵抬起头，眼眶通红，冲老赵摆了摆手：“没事，就是这戏……演一场，跟死一回似的。”

......

一个礼拜后，李右兵和何政君的对手戏上了通告单。

这场戏是独立团经历了秀芹牺牲、魏和尚被杀、赵刚昏迷之后，李云龙彻底绷不住的那场爆发。

开拍前，李右兵和何政君在帐篷里对了整整一个下午的词。

对到激烈处，李右兵拍着桌子吼起来，何政君就静静看着他，等他那口气泄下去，才慢悠悠接一句。

两个人一个像炮仗，一个像棉絮，一个负责炸，一个负责接。

开拍那天，林默把机位架在了帐篷门口，让镜头从赵刚背后斜着打过去，李云龙的脸在明处，赵刚的脸半明半暗。

他说这样拍，观众看到的是李云龙的爆发，感受到的是赵刚的克制，两个人一个在明处撕心，一个在暗处疼。

“各单位准备。”

李右兵站在帐篷里，军服皱巴巴的，帽子不知道甩到哪儿去了，他开口的时候声音是压着的，压得很低，像把一堆东西硬塞进喉咙里：

“你老赵说话又不凭良心了，你住院一趟，我李云龙丢了三样东西。”

他伸出三根手指，一根一根地掰。