看见了萧明哲。

萧明哲的白大褂熨得笔挺，领口别着301进修的徽章。头发梳得一丝不苟。

桌上摊着英文版的《哈里森内科学》，旁边是一台银色笔记本电脑。屏幕上，正显示着一篇《Lancet》的文献。

赵铁柱的编织袋撞了一下门框，发出“咚”的一声。萧明哲抬头，两人对视了一秒。

萧明哲的目光从编织袋移到洗得发白的夹克，最后落在沾着泥点的运动鞋上。

赵铁柱的目光从《Lancet》移到进修徽章，最后看向那杯冒着热气的美式咖啡。

“你好。”萧明哲站起来，客气地伸出手。“萧明哲，常春藤医学博士，目前跟周老师做急诊带教。”

赵铁柱放下编织袋，一把攥住他的手，使劲晃了三下！萧明哲的肩膀跟着摆了三摆。

“赵铁柱！柳树沟镇卫生院！干了十年！”他松开手，环顾了一圈办公室。

“这地方不错啊，比我们卫生院大三倍！我们那儿连值班室都没有，晚上就睡诊室的行军床。”

萧明哲活动了一下被攥麻的手指。“赵医生，你之前是全科方向？”

“对！啥都看，内外妇儿骨伤全包了！”赵铁柱拍了拍胸脯。

“我们那镇子就我一个医生，总不能挑三拣四。去年有个老大爷摔断了股骨颈，救护车要四十分钟才到。我直接上夹板固定，拿拖拉机送县医院的！”

萧明哲嘴角抽了一下：“拖拉机？”

“路不好走嘛。救护车底盘低，过不了那段烂泥路。拖拉机底盘高，还稳当！”

赵铁柱说得理直气壮，一屁股坐到了工位上。椅子发出尖锐的“嘎吱”声。护士长在门口皱了皱眉。

他从编织袋里掏出书，摆在桌上。《实用骨科学》的封面已经翻烂了，书脊用透明胶带缠了三层。

他犹豫了一下，还是把《跌打损伤偏方汇编》塞回了袋子底部。他扭头看向萧明哲电脑上的英文文献，凑近了一点。

“这啥？英文的？”

“《Lancet》上个月发的急性冠脉综合征管理指南更新。”

赵铁柱眨了眨眼。“哦。”他点点头，表情诚恳：“看不懂。”

萧明哲张了张嘴，一时不知道接什么。外面传来周悬的声音，隔着玻璃门清清楚楚。

“萧明哲，刘婶的心电图结