到护士站旁边，从文具筒里抽出一支笔和几张空白纸。

“周老师说，写不满十二条不许进抢救室。明天开始，我们俩一起交报告。”

萧明哲看了她一眼，眉头微微松开：“你大伯的事……”

“跟鉴别诊断无关。”

许嘉音在纸上写下标题，落笔干脆：“先把十二条写出来再说别的。”

……

护士站的时钟，指向晚上十一点十七分。

急诊大厅的叫号屏幕上，候诊人数归零。值班护士小陈趴在台面上打盹，手边的咖啡杯已经见底。

萧明哲和许嘉音并排坐着，各自埋头写字。

纸笔摩擦的声音，在空旷的走廊里细碎地响着。

办公室里，周悬关掉了电脑。

他把那个半开的抽屉拉出来，重新拿起牛皮纸袋。封口处被他撕开了一道口子，刚好能伸进两根手指。

他把手指伸了进去。

指腹碰到了第一张纸的边缘。

纸张发脆，八年的时间让它失去了韧性，稍一用力就会碎裂。他小心地捏住纸角，抽出了半寸。

露出来的部分，是一张表格的左上角。

表格第一行印着蓝色的标题：CL-0973三期临床试验审批投票记录表（原始件）。

第二行是日期：2014年3月15日。

第三行开始是投票人的签名栏。第一个签名，墨水已经褪色，但笔画依然清晰。

周悬的目光在那个签名上停了两秒。

他把纸推了回去。

手机震动了一下，是沈初夏发来的消息。

“老公，小果明天要带彩泥去幼儿园，你记得在超市买一盒。要粉色的，她说粉色可以捏小兔子。”

周悬盯着这条消息，绷了一整晚的肩膀忽然松了下来。

他回了四个字：“买两盒行吗。”

沈初夏秒回：“一盒够了，别惯着她。”

周悬把手机揣进口袋，站起身关了台灯。

走出办公室时，他看见护士站的灯还亮着。

萧明哲和许嘉音的纸上已经写满了字，两个人正在低声争论。

“肠系膜血管栓塞应该排在第七条，不是第八条。发病率更高的放前面。”

“顾明远不看发病率排序，他看致死率。致死率高的放前面，错一个顺序他能讲半天。”

“你怎么知道他按致死率排？”

“我被他讲过。”萧明哲的声音里