这是急诊夜班里最珍贵的喘息缝隙。

清晨七点半。

白班医护端着早餐陆续走进交班室，人声喧闹。

林野将整理好的两沓危重抢救病历和多学科会诊单整齐摆在桌角。

交班室门被推开。

秦海端着他那个泡着浓茶的深褐色不锈钢保温杯，大步走了进来。

老秦身上带着清晨淡淡的草药和剃须皂味道，眼角虽然带着惯常的严厉，但目光在落到红区当班记录上时，明显放缓了几分。

晨会交班。

方锐站得笔直，汇报着夜班三十多位病人的进出流水，以及两名特重病人的关键处置与转科去向。

在座的高年资主治纷纷抬头，投来诧异而赞许的目光。

秦海手里转着保温杯的盖子，低头把厚厚两份危重病历翻到签字页。

三科联合医嘱的签字、胸腔引流的术后记录、生命体征复核数据，条理清晰，没有任何程序漏洞。

“病历写得挺规矩。”

秦海合上病历夹，抬起眼皮扫了林野一眼。

老秦嘴上向来不吐半句肉麻的夸奖，只伸手在林野略显单薄的肩头上重重拍了一巴掌：

“手挺稳，没给A组丢人。行了，手续交完，滚回去睡觉。”

“好。”

林野揉了揉酸痛的脖子，嘴角漏出一抹极淡的弧度。

早晨八点十五分。

林野和马昊并肩走出更衣室。

迈出急诊科大门，夏末清晨略带闷热的新鲜空气迎面扑来。

“走，老李家豆腐脑，必须吃饱了再睡。”

马昊把双手往裤兜里一插，熟门熟路地拐进医院后街的便民早市。

两碗浇了浓卤汁、撒着榨菜碎的热豆腐脑端上桌，旁边是一筐刚出锅的金黄油条与两杯冰豆浆。

“呼……”

一口滚烫滑嫩的豆腐脑咽下喉咙，温热顺着食道一路滑进胃里，马昊舒服得长叹了一口气，整个人像泄了气的皮球一样塌在塑料椅背上。

“活过来了……真他娘的活过来了。”

马昊抓起一根油条撕成两半，浸在汤汁里。

“昨天后半夜我接了三个酒精中毒的，吐了我一裤腿，回去还得手洗衣服。我那破出租屋的二手洗衣机昨晚彻底罢工了，脱水的时候震得跟地震似的，房东死活不肯掏钱换新的。”

“我屋里有空盆，嫌手洗麻烦拿过来泡着。”

林