没有人在荒年里数过米粒。”

他抬起手，指向广场上那些领了物资往回走的居民。

“他们知道'够用'是什么感觉，因为他们经历过'不够用'。”

林川站在长椅侧面，看着一位老人拎着小半袋米面往楼道走，步子不急。

“所以你们的人民囤积了。”

“不只是囤积。”索林闭了一下眼。“他们开始比较，开始攀比谁编辑出的东西更多更精致，开始用数量证明自己的地位。”

“技术消灭了匮乏，却没有消灭人心里的空洞。”

“因为那个空洞从来不是物质能填的。”索林睁开眼。“你们的人民填过那个洞，用真实的劳动，用真实的互助，用真实的苦日子。所以今天给他们无限的选择，他们反而知道边界在哪。”

广场上，张桂兰喊了一声，招呼那个浅青色的小姑娘回来喝汤。

小姑娘跑了两步又停下来，把手里的零食分了一半给旁边的地球孩子，才转身跑向张桂兰。

林川看着那个背影。

“索林先生，你们的文明后来怎么收场的？”

索林沉默了很久。

“没有收场。在囤积变成混乱之前，清洁舰队就来了。”

这句话落地后，广场上孩子们的笑声格外清晰。

杨小锐收起终端，站到林川身边。

“数据已经够了，第一天的报告我回去写，您还有什么要补充的？”

林川没有立刻回答。

他看着社区广场上来来往往的人。

领了两斤排骨就心满意足回家煲汤的张阿姨，拎着半袋米面慢悠悠上楼的老人，把零食分给同伴的火种小姑娘，以及争着在横幅上加字的老周。

“在想什么？”杨小锐偏了一下头。

“在想，什么时候全世界，全银河系的每个角落，都能这样。”

杨小锐顺着他的视线看过去。

“那不就是……”

林川点了一下头。

“嗯，那就是我们最终要去的地方。”

远处滑梯边传来一阵混在一起的笑声，地球孩子的，火种孩子的，高的低的，粗的细的，全搅在一块儿，分不清谁是谁。

杨小锐把终端揣回口袋，碰到了那封还没还的遗书。

“路很长。”

“不急。”林川转身往社区大门走。“走一步，看一步，调一步。”