牢里地上潮，跪久了会落下病。”

杜荷愣了一下。

她怎么知道他跪了很久？

“你快去吧，”城阳退开一步，“父皇在等你。”

她说完这句话，转身就走了。白狐裘的衣角在夜风里翻了一下，像一片不小心落进黑夜的雪。

杜荷攥着那只小瓷瓶，看着她的背影消失在甬道拐角，忽然觉得胸口有一个地方被什么东西轻轻撞了一下。

不是感动。是愧疚。

这个女人什么都不知道。不知道她的丈夫已经换了人。不知道她本该在史书上守寡再嫁的命运已经悄悄转了弯。她只是做了她该做的事，一个公主，在丈夫被关进大牢的夜里，送一瓶生姜膏。

“驸马，请。”

狱卒催促他。

杜荷回过神，把瓷瓶揣好，大步朝出口走去。

太和殿。

这一次，大殿里只有李世民一个人。

长明灯依旧亮着，把空旷的大殿照得半明半暗。李世民坐在龙椅上，没有批奏章，没有看舆图。他只是在坐着，双手搭在膝盖上，目光落在面前那张空无一人的案几上。

杜荷被带进来的时候，李世民没有抬头。

“跪下。”

杜荷跪了。

他在寒风中跪了一刻钟。膝盖上的旧伤被冷风一激，隐隐发酸。但他没动。他记得城阳塞给他的那瓶生姜膏，也记得她说“牢里地上潮，跪久了会落下病”。

这一刻钟里，李世民一个字都没说。

他只是坐在那里，看着面前的案几。案几上摊着一份奏折，边角已经卷了。杜荷偷偷瞄了一眼，是魏征的笔迹。魏征今天在太和殿里一言不发，但他回去之后写了什么？

一刻钟到了。

李世民终于抬起头。

“杜荷。”

“罪臣在。”

“你今天在太和殿哭的时候，有一句话说得不对。”李世民的声音很平静，像是在说一件与己无关的事，“你说太子这些年心里苦。朕今天想了一夜，觉得你说错了。太子心里的不是苦。是恨。”

杜荷的心猛地一缩。

“他恨朕。”李世民说这三个字的时候，像是在说一件早就知道但一直不愿意承认的事，“他恨朕没在他坠马之后多去看他。恨朕封赏了魏王。恨朕没有在朝堂上替他挡那些谏官的嘴。恨朕老了还不肯让位，”

“陛下！”杜荷脱口而出，“